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La poesía no compite con ese olvido, 
con esos rostros y cuerpos, en ocasio-
nes enfermos, cuyo nombre no recor-
damos, sino que se abandona al flujo, 
entre melancólico y dulce, de ese res-
cate que tiene mucho de contempla-
ción religiosa en su abandono. En su 
carácter de meditación del despojo. A 
esa luz, “blanca y dorada, / anterior al 
nacimiento del mundo” [pág. 35]. 
Luego de las ciudades, las perso-
nas, esa “legión de ausentes”, que en 
la segunda parte del libro nos hablan 
de emigrantes condenados al exilio de 
dos tierras, de ambiciones que se pu-
dren entre las piedras de las tumbas, 
de suicidas o arpías, que tornan a en-
hebrar la sórdida tragedia de todas las 
familias, con su carga de culpas y el 
despotismo de madres implacables, 
ya “sin facciones humanas debajo de 
los pliegues” [pág. 45] como sucede 
dentro de esa galería donde, como di-
ce Juan Felipe Robledo en su prólogo, 
“La poesía de Oreste Donadío nace 
del ojo y del oído, de la fundamental 
conciencia de decirnos sin aspavientos, 
con serena belleza que no desconoce 
el horror que anima, también, nuestra 
existencia”.
En la tercera parte, una suerte de 
cuaderno de apuntes para consignar el 
trabajo del poeta, vuelven las instantá-
neas fotográficas de pueblos y ciudades 
italianas. Se repasó de nuevo el álbum 
de fotografías 
Siempre es de noche en el álbum de 
familia
los rostros que contemplas te miran 
espantados.
[pág. 58].
Pero es en realidad el escribiente-pro-
tagonista el primero en verse afectado 
por esa erosión de todas las cosas
regresas siempre al mismo espejo
que te ofrece ese rostro cercano que 
se aleja
[pág. 58].
Solo que la individualidad fantas-
mal se hace más próxima al convocar 
a otras siluetas, como cuando dice
Las madres en las mecedoras tejen 
piadosas
una bufanda con las sombras de sus 
hijos.
[pág. 58]
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Pintor, poeta y grabador, Oreste 
Donadío (Medellín, 1965) fue el gana-
dor con este libro del Premio Nacio-
nal de Poesía Ciudad de Bogotá 2011, 
otorgado por un jurado que conforma-
ban Augusto Pinilla, Juan Felipe Ro-
bledo y Guiomar Cuesta.
En su primera parte son las ciuda-
des, de Bogotá a Cúcuta y de Florencia 
a Montreal, las que resultan recreadas 
por la memoria, “crecido río de sangre 
enamorada” [pág. 24] como dice al ha-
blar de Perugia, en una fina evocación, 
que no incurre en el pormenor histó-
rico o en los atractivos del turismo, si-
no en la reposada vivencia que vuelve 
muy depurada. Pero que no por ello 
han perdido nada de su intenso drama: 
la casa de la infancia, en Cúcuta, con 
sus terribles historias que siguen con-
vocando a sus protagonistas, “el hijo 
envilecido, los hermanos incestuosos” 
[pág. 18], dentro del marco, un tanto 
imperturbable, que ofrece “La serena 
aridez del valle” [pág. 18]. 
De este modo, el impulso verbal se 
asienta en esos pequeños retablos de 
emotividad y color en los que la nos-
talgia confirma su condición de viajero 
por el extranjero, de joven emigrante 
distraído, que ya en la soledad ve co-
mo se le imprimen en los circuitos del 
cerebro, como sucede en “Morano Ca-
labro”, “los dibujos de la madera, las 
manos de los carpinteros” [pág. 19].
Todo ello con la imprecisión evo-
cativa con que las pinturas del propio 
autor, que acompaña esta muy bella 
edición, nos hablan de algo infantil 
y sugestivo, en su risueña caligrafía a 
punto de esfumarse pero no por ello 
menos misteriosa y mágica. Por ello las 
ciudades de la evocación, con sus dra-
mas de marginales que yacen en aceras 
o huyen hacia los hospitales tienden to-
das a subsumirse en las aguas cíclicas 
del devenir de las estaciones.
El horizonte verde azul
que en un azul más tenue se 
desdobla,
y en otro azul se desvanece
[pág. 37]
Definiciones de palabras, líneas re-
motas “que hoy, súbitamente, sangran”. 
Quiebre de la inocencia: adiós a la in-
fancia. El libro se cierra con la evoca-
ción de la madre, con “un color huér-
fano, agrietado” [pág. 64] y la asumida 
convicción de las cenizas del olvido co-
mo única certeza perdurable. En resu-
men: un bello y hondo libro, en conte-
nido y en presentación editorial.
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